就《中亞往事》答《中華讀書(shū)報》

舒晉瑜記者問(wèn)

一、《中亞往事》的完成，用了整整四十年。四十年前的黃龍山筆會(huì )上，我在牛皮紙水泥袋的一角，寫(xiě)下第一句話(huà)。開(kāi)始是短篇，后來(lái)是中篇，再后來(lái)是中國地理叢書(shū)白房子卷，再后來(lái)是臺灣版白房子，再后來(lái)是電影劇本，再后來(lái)是電視劇本。最后，在我七十歲生日之后，我鼓起余勇，將它變成一部長(cháng)篇敘事。

二、我明白我得在有生之年，將它寫(xiě)出來(lái)。那些人物和那些故事，已經(jīng)成熟得快要從樹(shù)上掉下來(lái)。我得將它變成書(shū)，讓他們能久遠一些地流傳。如果我將它們帶進(jìn)棺材里去，那是我不能原諒自己的，那是我這個(gè)卑微的寫(xiě)作者的損失，更是中國當代文學(xué)的損失。

三、寫(xiě)作的最大難度是為這件作品定調。我在題記中說(shuō)，謹以此，獻給我曾經(jīng)生活過(guò)的中亞大地，以及大地之上那些勇敢的人們。我用頌歌體來(lái)寫(xiě)作，我讓整件作品彌漫在一種英雄主義氣氛中?！敖o我一本書(shū)吧，讓我熟讀到一直成為英雄！”四十年來(lái)，這位前輩詩(shī)人的詩(shī)句一直轟響在我的耳邊。

四、書(shū)成后，我背著(zhù)書(shū)，來(lái)到阿勒泰，來(lái)到白房子卡倫，我在新疆自治區黨委宣傳部、兵團黨委宣傳部為我舉行的烏市簽書(shū)會(huì )上說(shuō)，這個(gè)白房子老兵用四十年時(shí)間完成了一份作業(yè)，它叫《中亞往事》。今天，這個(gè)滿(mǎn)臉滄桑的老兵背著(zhù)作業(yè)，回到新疆，向新疆大地匯報，向兵團老大哥匯報，向邊防站戰友匯報，接受你們的檢閱。

五、而在兵團第十師接受采訪(fǎng)時(shí)，我說(shuō)，請將我的骨灰一分為三，一份撒入我家鄉的渭河，一份撒入我長(cháng)期生活和工作的延河，一份撒入我從軍的額爾齊斯河。大河流凌時(shí)節那驚天動(dòng)地的喧囂之聲，是我的年年的歌唱。

六、著(zhù)名軍旅作家王久辛說(shuō)，馬鐮刀是一位英雄，可敬可愛(ài)可學(xué)可觸摸的英雄，可以為我們的年輕一代提供榜樣的英雄，中國當代文壇，塑造的形象大多是灰色人物，這樣鮮明的英雄已經(jīng)久違了。

七、著(zhù)名西部文化學(xué)者肖云儒說(shuō)，高建群的《中亞往事》，高建群的《絲綢之路千問(wèn)千答》，以及《我的黑走馬》《大刈鐮》《西地平線(xiàn)》等一系列作品，為陜西作家乃至中國作家與世界的接軌，借助絲綢之路硬是血淋淋地趟出一條大道。

高建群

2025年3月21日與西安